Dizia ela que: - Apesar de dizerem que sou lésbica, não sou lésbica, há já muitos anos que as mulheres não me fazem gozar, fui lésbica mas já não sou. O editor do meu marido encarregou-me de escrever os sete sucessos que assinalaram a sua vida; nunca a nenhum marido ocorreram sete sucessos interessantes e assinaláveis, uma lesão tuberculosa em cada pulmão, uma rajada de metralhadora no peito, a prisão, o exílio, um filho morto num acidente náutico, outro filho morto de sida e caído sobre uma pilha de versos, o assassínio ritual da própria esposa em cima da mesa da sala de jantar e com uma faca de lãmina larga com ponta, fio e contrafio, uma faca não de matar ursos e javalis mas de trinchar alces e renas no espeto, mas isso não interessa, a mim adiantaram-me muito dinheiro por essa estória dos sete sucessos, bem, muito dinheiro para a minha bolsa que é pequena, agora que já não me resta mais de um ano de vida, é o que dizem oa médicos aos meus filhos e noras, todos cruéis e envergonhados, todos ávidos e parasitas, aceitei a proposta. Agora reparo que perdi a capacidade de mentir, parece que as circunstâncias me voltaram as costas com o fedor da derrota.

Créditos - Camilo José Cela - adaptado da Cruz de Santo André